[읽는시간] 고양이가 두고 간 세계, 그것은 사랑 > 자유게시판

[읽는시간] 고양이가 두고 간 세계, 그것은 사랑

페이지 정보

작성자 이진숭
댓글 0건 조회 5회 작성일 26-06-13 14:33

본문

“고양이를 사랑한 경험은 제 눈을 멀게 하는 것이 아니라 사랑을 하는 새로운 눈을 줬습니다. 고양이를 사랑하는 과정에서 배운 사랑의 크기가 너무 컸거든요. 그것이 고양이와 함께 한 경험의 멋진 부분이었습니다.”
어떤 사람들은 사랑하는 반려동물이 떠나고 나면 다시는 동물을 키우지 않겠다고 다짐합니다. 그만큼 슬픔이 크기 때문일 것입니다. 실제로 펫 로스 증후군에 시달리는 이들도 적지 않고요. 늘 따뜻했던 현관 앞이 이제는 데워지지 않는 것, 다 치웠다고 생각했지만 어디선가 튀어나온 털 한 가닥 같은 것들에 우리는 눈물 훔치곤 하지요.
그렇다면 이미 떠난 반려동물과 우리가 주고받은 사랑은 어떤 의미가 있을까요. 소설가 천희란 작가는 고양이 세 마리를 떠나보내고 다시 두 마리와 함께 살고 있습니다. 노묘를 데려와 키우고, 먼저 보내고, 새 고양이를 데려왔습니다. 그는 이러한 과정을 최근 펴낸 책 <고양이가 두고 간 세계>(김영사)에 담았습니다. 10일 경향신문 여성 서사 아카이브 플랫과 김영사는 천희란 작가를 초청해 경향신문 여다향에서 북토크를 열었습니다. 이 자리에서 천희란 작가는 슬픔 속에서도 다시 사랑할 용기를 얻게 된 경험을 공유했습니다.
천희란 작가는 원래 한 번도 반려동물과 살아본 적 없는 사람이었습니다. 그러다 첫 반려묘로 15살의 노령묘 세마리 루이, 아라, 꼼을 맞이하게 됐어요. 고양이 나이 15살은 인간 나이로 80대에 해당합니다. 이미 약해진 지 오래인 고양이와 함께 살면서 그들을 돌보는 경험, 세상이 흔히 말하는 ‘간병기’를 천희란 작가는 자신의 소셜미디어와 메일링 서비스로 공유했습니다.
독자들은 말 그대로 ‘눈물’로 화답했습니다. 출근길에 읽다가 눈물이 나서 급히 반차를 썼다는 반응도 이어졌어요. 이날 북토크에 온 독자 중에서도 자신이 고양이를 떠나 보낸 경험을 이야기하며 울먹이는 이들이 있었습니다. 그러한 경험을 직접 겪어보지 않은 사람에게도 천희란 작가가 말하는 상실과 이별의 경험이 감정을 북받치게 했습니다. 어쩌면 반려동물은 인간의 ‘눈물 버튼’일지도 모릅니다.
천희란 작가는 자신이 그럼에도 반려동물의 죽음에 관한 글을 쓴 것은 “슬픔을 직시하기 위해서”라고 했습니다. 글쓰기는 애도의 한 방편이기도 했는데요. 천희란 작가는 이렇게 말했습니다.
“보지 않는다고 해서 그 생각이 머리 속에서 사라지는 것이 아니고, 어디에 눈을 둬도 다 고양이가 있던 자리였습니다. 그래서 계속 응시할 수밖에 없었습니다. 응시하는 동안 제 안에 말이 차올랐고, 그동안 살아오면서 글로 정리하고 나서야 무언가의 실체가 보이는 경험을 많이 해봤기 때문에 어느 순간 내가 이것을 글로 쓰지 않는 이상 슬픔에서 벗어날 방도가 없는 것 같았습니다.”
<고양이가 두고 간 세계>에는 고양이 사진이 하나도 등장하지 않습니다. 표지 이미지가 고양이의 털옷을 연상시킬 뿐입니다. 여기에도 천희란 작가의 의도가 담겼습니다. 반려동물에 관한 이야기라고 했을 때 으레 귀엽고 사랑스러운 분위기로 정형화되는 것을 피하고자 했다고 합니다.
“계약할 때부터 고양이 사진이나 삽화가 들어가지 않았으면 좋겠다고 출판사에 이야기했습니다. 왜냐하면 이 책은 고양이가 아프고 병들고 죽어가는 과정의 이야기이기 때문에, 흔히 생각하는 고양이의 이미지를 책의 물성으로는 보여주고 싶지 않았거든요. 읽는 분들이 저마다 고양이의 이미지를 가지고 계실 것이라 생각했고, 그 상상력을 오히려 자극하는 그런 책이었으면 좋겠습니다.”
아픈 고양이를 돌본 경험은 고양이에 관한 이야기인 동시에 인간의 이야기입니다. 고양이는 그 자체로 인간보다 취약하고, 아픈 고양이는 더더욱 약합니다. 고양이를 키우는 인간 역시도 온갖 측면에서 취약성을 갖고 있습니다. 그렇다면 취약한 인간은 반려동물을 키워선 안 되는 것일까요. 반려동물을 입양하려는 사람의 ‘조건’은 어디까지 따져야 하는 것일까요. 천희란 작가는 마찬가지로 취약했던 자신이 고양이를 통해 취약성을 넘어선 경험을 들려줬습니다.
“인간은 저마다 취약성이 있지만 그것이 그 인간의 전부는 아닙니다. 불안장애와 우울증이 있기 때문에 고양이를 돌보기 어렵다고 생각했지만, 전 정말 뛰어난 집사였습니다. 고양이와의 삶 속에서 제 안에 다른 종류의 힘이 있다는 걸 깨달았거든요. 그런 종류의 연약함, 오염돼 있는 상태, 복잡하고 모순적인 정체성을 적극적으로 수용하고 표현하는 것이 결국 더불어 살기 좋은 세상을 만든다고 생각합니다.”
“특히 여성들은 이 사회를 살아가는 데 분열적이지 않기가 어렵다고 생각해요. 남성적 사회 규범에 맞게 살려면 당연히 분열할 수밖에 없죠. 그 분열을 적극적으로 긍정하고 혹은 지향하면서 살아야 한다고 생각합니다. 단단하게 뭉쳐진 명확한 정체성 말고, 부서지기 쉽고 때론 모순되는 것들을 직시한다는 것이 나에게 계속해서 새로운 존재를 받아들일 수 있는 힘을 준다고 생각해요. 그것이 어떻게 보면 여성의 포용성이라고도 생각합니다.”
일반적인 관념 속에서 돌봄의 또 다른 이름은 희생입니다. 돌봄의 역할을 맡아본 사람이라면 누구나 희생이라는 단어가 떠오르지 않을 정도로의 돌봄은 뭔가 부족하다는 느낌, 내가 나를 할 수 있는 데까지 쥐어짰다는 것을 증명해야 한다는 느낌을 받아봤을 것입니다. 반려동물 보호자들이 모이는 온라인 커뮤니티에도 마치 그린 듯한 ‘이상적인 보호자’의 상이 존재합니다.
천희란 작가는 이렇게 된 데에는 “다른 종류의 조력 없이 자기 자신을 완전히 탈진 상태로 몰아가지 않으면 버틸 수 없는 사회적 환경이 영향을 준다고 생각한다”고 말했습니다. 돌봄이 헌신을 넘어 희생으로, 어쩌면 착취로까지 느껴지는지를 결정하는 것은 돌봄 그 자체가 문제가 아니라 여러 조건에 따른 것이라는 말입니다.
“이 책을 쓸 때는 놓쳤는데, 쓰고 보니 마치 제가 너무나 헌신적인 보호자로 보이는 거예요. 제가 열심히 돌본 건 맞지만 저는 (고양이를 돌보기에) 좋은 조건을 많이 가지고 있었습니다. 직장에 나가지 않고 집에 계속 있을 수 있었고, 1인 가구도 아니었습니다. 제가 너무나 헌신적이어서가 아니라, 저를 둘러싼 환경이 그것을 가능하게 해줬습니다. 취약계층이 반려동물과 함께 살아가기 위해 필요한 것은 사회가 함께 부담해야 한다는 이야기를 하고 싶었습니다.”
루이와 아라, 꼼이 떠난 뒤 천희란 작가는 또 다른 고양이 테오와 디오를 입양했습니다. 어떤 이들은 새 고양이를 데려오면 떠난 고양이를 잊게 될까 두려워서, 언젠가 분명히 찾아올 이별의 순간을 겪기가 싫어서 ‘다시는 키우지 않겠다’고 다짐합니다. 그러는 한편으로 고민도 남을 것입니다. ‘그렇지만 나는 또 어떤 고양이를 사랑하게 되겠지’ 란 예감이 들지도 모릅니다. 천희란 작가는 다시 사랑하는 데에는 용기가 필요하다고 했습니다.
“고양이를 사랑하는 과정에서 배운 사랑의 크기가 너무 컸습니다. 처음엔 그것이 너무 공허하고 고통스러운 경험이라 생각했는데, 이렇게 사랑받은 사람이라면 그 사랑을 실천하는 용기와 책임을 가져야 된다는 걸 알게 됐습니다. 새로운 고양이를 데려온다고 해서 그것이 잊히진 않는 것 같아요. 두 고양이가 오고 나서 물리적으로 세상에서 사라진 세 마리 고양이와 더 함께 잘 살게 된 것 같습니다. 그래서 저는 사실 다섯 마리 고양이와 함께 살고 있다고 생각합니다.”
고양이와 인간은 서로를 이해할 수 있을까요? 아니, 인간과 인간은 서로를 이해할 수 있을까요? 천희란 작가는 오히려 이해하지 못함으로써 더 이해하게 될 수 있음을 깨달았다고 했습니다.
“고양이를 다 이해할 수 없기 때문에 생기는 절망감과 영원한 호기심이 있습니다. 그러고 나니 인간도 그렇게 사랑해야 하는 것이 아닐까란 생각이 들었습니다. ‘나는 저 사람을 조금 알지만 전부 이해하는 건 아니야’라는 태도로 접근한다면 두려움과 경계심도 적어지지 않을까요. 인간을 대하고 공감하는 방식 자체를 바꾸게 해준 것이 고양이입니다.”
이렇게 보면 <고양이가 두고 간 세계>, 그것은 사랑일 것입니다. 더 큰 사랑을 품을 줄 아는 사람이 된 것, 불가해한 존재를 더 받아들여보려는 사람이 된 것 역시도 고양이가 남긴 것입니다. 이것이 우리가 뻔한 이별을 알면서도 반려동물과 함께 사는 이유일지도 모릅니다. 마지막으로 어떤 이들이 이 책을 읽었으면 좋겠냐는 질문에 천희란 작가는 이렇게 말했습니다.
“당신의 고양이가 당신에게 준 것은 사랑의 허탈감, 공허 같은 것이 아니라 ‘사랑할 수 있는 사람’으로 만들어준 힘입니다. 고양이를 떠나보낸 분들, 아직 두려워서 새 고양이를 못 만난 분들이 읽어주셨으면 좋겠습니다.”
▶[읽는시간] ① 허민숙 입법조사관- ‘친밀한 살인자’에게 죽는 여자들, 어떻게 살릴 수 있을까
▼ 김서영 기자 westzero@khan.kr
공정거래위원회가 한번만 적용되는 쿠폰 할인가인데도 유료회원에게 상시 제공하는 할인처럼 광고한 쿠팡에 법정 최고액인 과징금 5억원을 부과했다.
공정위는 쿠팡이 ‘와우 회원’에 가입하면 지속적인 할인을 받을 수 있는 것처럼 가격을 표시한 행위가 표시광고법을 위반했다고 판단하고 과징금 5억원과 시정명령을 부과했다고 9일 밝혔다.
공정위 조사에 따르면 쿠팡은 2020년 8월26부터 2022년 5월15일까지 해당 광고를 운영했다. 2020년 3월 와우회원가 광고를 시작했을 당시에는 ‘일회성 쿠폰 적용가’를 별도로 표시했지만, 같은 해 7월부터 약 한 달간 ‘와우회원가만 표시한 버전’과 ‘쿠폰 할인 사실을 함께 표시한 버전’을 병행 운영하며 소비자 반응을 실험한 것으로 나타났다.
공정위는 이를 두고 “중요한 가격 정보를 은폐해 소비자를 기만한 행위”라고 판단했다. 다른 온라인 쇼핑몰들은 ‘일회성 쿠폰 적용가’라는 사실을 명시하고 있다는 점도 근거로 제시됐다.
또한 공정위는 쿠팡이 유료회원 가입을 유도해 이른바 ‘자물쇠 효과’(고객이 특정 서비스에 익숙해지면 다른 곳으로 옮기기 어려워하는 현상)를 형성하려는 의도로 해당 광고를 장기간 지속한 점, 과장된 가격 표시 이후 실제로 회원 수가 크게 증가한 점 등을 고려해 제재 수위를 결정했다고 설명했다.
쿠팡의 와우회원 수는 2020년 8월 483만명에서 2022년 5월 937만명으로 약 450만명 증가했다. 월 회비는 초기 2900원에서 2021년 12월 이후 신규 가입자를 대상으로 4990원으로 인상됐다.
공정위는 이와 함께 제재 실효성을 높이기 위해 표시광고법 개정을 추진할 계획이다. 정률 과징금 상한은 현행 2%에서 10%로, 정액 과징금은 5억원에서 50억원으로 상향하는 방안이 검토되고 있다. 인공지능(AI)과 디지털 기술 확산으로 온라인 광고의 영향력이 커지는 가운데 소비자 피해를 보다 효과적으로 억제하기 위한 조치다.
한편 정부는 이날 국무회의에서 불공정 행위에 대한 과징금 수준을 강화한 표시광고법, 방문판매법, 할부거래법 등 ‘소비자 3법’ 시행령 개정안을 의결했다. 개정 시행령은 다음 달 1일부터 시행된다.
이에 따라 과거 법 위반 이력이 있는 사업자의 경우 과징금 가중치는 최대 100%까지 상향된다. 기존에는 4회 이상 위반 시 최대 50%까지 가중할 수 있었으나, 앞으로는 90% 초과~100% 이하 수준의 가중이 가능해진다.
과징금을 감경해주는 상한선도 기존 30%에서 10%로 축소된다. 사업자가 소비자 피해 보상을 위해 노력한 경우 과징금을 감경할 수 있도록 한 현행 제도의 적용 폭이 줄어드는 것이다.

이전글드래곤 아이코스 성분 중심 제품 특징 안내 26.06.13
다음글하나약국 비아그라 제품 정보 효능과 특징 , 제품 정보 확인 26.06.13

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

서울그레이스피부과의원

서울그레이스피부과의원